Ya Allah tunjukan aku jalan yg benar
Dia perempuan yg membesarkan dan mengasuh aku. Menyekolahkan aku. Kini usianya sudah senja. Suaminya sudah lama tiada. Akupun kini sudah cukup dewasa. Sudah menikah.
Tapi sekarang kami terpisah oleh luasnya samudera laut jawa. Terpisah oleh pilihanku sendiri. Mungkin saja, aku tak ada di sampingnya saat dia sedang sakit-sakitan karena keegoisanku sendiri. Pesimis akan masa depan di tanah kelahiran sendiri. Tak percaya terhadap sanak saudara yg siap membantu. Entahlah.
Suatu hari di masa lalu, aku pernah mengajak istriku untuk tinggal di sana. Dia menolak. Perekonomian alasan utamanya. Sebab aku tidak bisa menjanjikan kehidupan yang lebih baik di sana, alasannya jadi sangat rasional.
Sebenarnya, aku rasa, di sini juga aku tidak mendapatkan kehidupan yg lebih baik. Materi? aku tidak punya apa-apa. Aku tetap saja kehujanan jika harus ke luar rumah waktu hujan.
Memang, mengeluh tentang pekerjaan yang jadi wasilah penyambung hidup, terkesan tidak bijaksana, kurang bersyukur dan mungkin stigma negatif lainnya.
Ya Allah aku ingin ada di sana sekarang. Mengantarkan dia ke rumah sakit. Beliin obat-obatan. Ikut mijit-mijitin dia saat mengeluh tentang rasa sakitnya. Membuat dia merasa nyaman. Dengan keadaan seperti ini aku merasa sudah mengkhianati nawacita anak soleh, birrul walidain, seperti yg termaktub dalam Alquran.
